Of je nu van hem houdt of hem liever niet kunt uitstaan, Jeremy Clarkson is een cultureel fenomeen dat simpelweg weigert naar de achtergrond te verdwijnen. Al tientallen jaren domineert de ervaren presentator onze schermen, van de brullende motoren van Top Gear tot de wereldwijde avonturen van The Grand Tour. Maar wat zijn blijvende relevantie zo fascinerend maakt, is niet alleen zijn reputatie als petrolhead — het zijn vooral de totaal onvoorspelbare manieren waarop hij zowel in traditionele huiskamers als in de wildste uithoeken van het internet de aandacht blijft trekken.

Neem bijvoorbeeld zijn recente reeks opmerkelijke onderscheidingen. In een verrassende wending die de popcultuurwereld de wenkbrauwen deed fronsen, werd de 64-jarige presentator door datingsite IllicitEncounters uitgeroepen tot de sexy man van het Verenigd Koninkrijk en Ierland. Hij liet een hele reeks Hollywood-acteurs en jongere hartenbrekers achter zich en veroverde voor het tweede jaar op rij de eerste plaats. Daarmee bewees Clarkson dat een uitgesproken persoonlijkheid en een charme die de tand des tijds doorstaat, bij het publiek nog altijd zwaar meetellen.

Natuurlijk reikt zijn digitale aanwezigheid veel verder dan grappige datingverkiezingen. In de loop der jaren verwierf Clarkson per ongeluk een bijna onsterfelijke meme-status dankzij één enkele foto die tijdens een productie in het zonnige Barbados werd gemaakt. Met een eindeloze honger naar internetgrappen maakten online communities van die foto een blanco canvas voor talloze hilarische fotobewerkingen, waarmee hij zich onbedoeld vestigde als een icoon van de moderne memecultuur.
Juist die merkwaardige brug tussen ouderwetse televisie en virale internethumor maakt hem zo fascinerend. Of hij nu de krantenkoppen haalt met een controversiële mening of simpelweg het mikpunt wordt van een briljant absurde Photoshop-strijd, hij weet een unieke publieke nieuwsgierigheid op te roepen die jongere influencers vaak maar moeilijk kunnen evenaren. Hij doet alles volledig op zijn eigen voorwaarden en lijkt zich totaal niets aan te trekken van de traditionele regels van de mediawereld.

Uiteindelijk is Clarksons carrière een schoolvoorbeeld van hoe je door pure onvoorspelbaarheid relevant kunt blijven. Van het aanvoeren van luchtige verkiezingen rond aantrekkelijkheid tot het onbedoeld voeden van virale fotomemes: zijn invloed op de hedendaagse entertainmentwereld is zowel veelzijdig als opvallend duurzaam. Terwijl hij nieuwe mediaprojecten blijft verkennen, staat één ding vast: deze man weet als geen ander hoe hij ons tegelijkertijd kan laten praten, lachen én hoofdschuddend achterlaten.